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A Filosofia da Composição 
 
 

Charles Dickens, numa nota que agora está à minha frente, aludindo a uma análise que 
fiz, certa vez, do mecanismo, de Barnaby Rudge, diz "De passagem, sabe que Godwin escre-
veu seu Caleb Williams de trás para diante? Envolveu primeiramente seu herói numa teia de 
dificuldades, que formava o segundo volume, e depois, para fazer o primeiro, ficou procu-
rando um modo de explicar o que havia sido feito". 

Não posso pensar que esse seja o modo preciso de proceder de Godwin, e, de fato, o que 
ele próprio confessa não está completamente de acordo com a idéia do sr. Dickens. Mas o 
autor de Caleb Williams era muito bom artista para deixar de perceber a vantagem procedente 
de um processo, pelo menos, um tanto semelhante. Nada é mais claro do que deverem todas 
as intrigas, dignas desse nome, ser elaboradas em relação ao epílogo, antes que se tente 
qualquer coisa com a pena. Só tendo o epílogo constantemente em vista, poderemos dar a um 
enredo seu aspecto indispensável de conseqüência, ou causalidade, fazendo com que os 
incidentes e, especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de sua intenção. 

Há um erro radical, acho, na maneira habitual de construir uma ficção. Ou a história nos 
concede uma tese, ou uma é sugerida por um incidente do dia, ou, no melhor caso, o autor 
senta-se para trabalhar na combinação de acontecimentos impressionantes, para formar 
simplesmente a base da narrativa, planejando, geralmente, encher de descrições, diálogos ou 
comentários autorais todas as lacunas do fato ou da ação que se possam tomar aparentes, de 
página a página. 

Eu prefiro começar com a consideração de um efeito. Mantendo sempre a originalidade 
em vista, pois é falso a si mesmo quem se arrisca a dispensar uma fonte de interesse tão 
evidente e tão facilmente alcançável, digo-me, em primeiro lugar: "Dentre os inúmeros 
efeitos, ou impressões a que são suscetíveis o coração, a inteligência ou, mais geralmente, a 
alma, qual irei eu, na ocasião atual escolher?" Tendo escolhido primeiro um assunto 
novelesco e depois um efeito vivo, considero se seria melhor trabalhar com os incidentes ou 
com o tom - com os incidentes habituais e o tom especial ou com o contrário, ou com a 
especialidade tanto dos incidentes, quanto do tom - depois de procurar em torno de mim (ou 
melhor, dentro) aquelas combinações de tom e acontecimento que melhor me auxiliem na 
construção do efeito. 

Muitas vezes pensei quão interessantemente podia ser escrita uma revista, por um autor 
que quisesse, isto é, que pudesse, pormenorizar, passo a passo, os processos pelos quais 
qualquer uma de suas composições atingia seu ponto de acabamento. Por que uma publicação 
assim nunca foi dada ao mundo é coisa que eu não sei explicar, mas talvez a vaidade dos 
autores tenha mais responsabilidade por essa omissão do que qualquer outra causa. Muitos 
escritores, especialmente os poetas, preferem ter por entendido que compõem por meio de 
urna espécie de sutil frenesi, de intuição estática; e positivamente estremeceriam ante a idéia 
de deixar o público dar uma olhadela, por trás dos bastidores, para as rudezas vacilantes e 
trabalhosas do pensamento, para os verdadeiros propósitos só alcançados no último instante, 
para os inúmeros relances de idéias que não chegam à maturidade da visão completa, para as 
imaginações plenamente amadurecidas e repelidas em desespero como inaproveitáveis, para 
as cautelosas seleções e rejeições, as dolorosas emendas e interpolações; numa palavra, para 
as rodas e rodinhas, os apetrechos de mudança no cenário, as escadinhas e os alçapões do 



palco, as penas de galo, a tinta vermelha e os disfarces postiços que, em noventa e nove por 
cento dos casos, constituem a característica do histrião literário. 

Bem sei, de outra parte, que de modo algum é comum o caso em que um autor esteja 
absolutamente em condições de reconstituir os passos pelos quais suas conclusões foram 
atingidas. As sugestões, em geral tendo-se erguido em tumulto, são seguidas e esquecidas de 
maneira semelhante. 

Quanto a mim, nem simpatizo com a repugnância acima aludida nem1 em qualquer 
tempo, tive a menor dificuldade em relembrar os passos progressivos de qualquer de minhas 
composições; e, desde que o interesse de uma análise, ou reconstrução, tal como a que tenho 
considerado um desiderato, é inteiramente independente de qualquer interesse real ou 
imaginário na coisa analisada, não se deve encarar como falta de decoro de minha parte, 
mostrar o modus operandi pelo qual uma de minhas próprias obras se completou. Escolhi “O 
Corvo”, como a mais geralmente conhecida. É meu desígnio tornar manifesto que nenhum 
ponto de sua composição se refere ao acaso, ou à intuição, que o trabalho caminhou, passo a 
passo, até completar-se, com a precisão e a seqüência rígida de um problema matemático. 

Deixamos de parte, por ser sem importância para o poema per se, a circunstância, ou 
digamos, a necessidade que, em primeiro lugar, deu origem à intenção de compor um poema 
que, a um tempo, agradasse ao gosto do público e da crítica. 

 Comecemos, pois, a partir dessa intenção. 
 A consideração inicial foi a da extensão. Se alguma obra literária é longa demais para 

ser lida de uma assentada, devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente importante 
que se deriva da unidade de impressão, pois, se se requerem duas assentadas, os negócios do 
mundo interferem e tudo o que se pareça com totalidade é imediatamente destruído. Mas, 
visto como, ceteris paribus, nenhum poeta pode permitir-se dispensar qualquer coisa que 
possa auxiliar seu intento, resta a ver se há, na extensão, qualquer vantagem que 
contrabalance a perda de unidade resultante. Digo logo que não há. O que denominamos um 
poema longo é, de fato, apenas a sucessão de alguns curtos; isto é, de breves eleitos poéticos. 
É desnecessário demonstrar que um poema só o é quando emociona, intensamente, elevando a 
alma; e todas as emoções intensas, por uma necessidade psíquica, são breves. Por essa razão, 
pelo menos metade do Paraíso Perdido é essencialmente prosa, pois uma sucessão de 
emoções poéticas se intercala, inevitavelmente, de depressões correspondentes; e o conjunto 
se vê privado, por sua extrema extensão, do vastamente importante elemento artístico, a 
totalidade, ou unidade de efeito. 

Parece evidente, pois, que há um limite distinto, no que se refere à extensão para todas as 
obras de arte literária, o limite de uma só assentada, e que embora em certas espécies de 
composição em prosa, tais como Robinson Crusoe (que não exige unidade), esse limite pode 
ser vantajosamente superado, nunca poderá ser ele ultrapassado convenientemente por um 
poema. Dentro desse limite, a extensão de um poema deve ser calculada, para conservar 
relação matemática com seu mérito; em outras palavras, com a emoção ou elevação; ou ainda 
em outros termos, com o grau de verdadeiro efeito poético que ele é capaz de produzir. Pois é 
claro que a brevidade deve estar na razão direta da intensidade do efeito pretendido, e isto 
com uma condição, a de que certo grau de duração é exigido, absolutamente1 para a produção 
de qualquer efeito. 

Tendo em vista essas considerações, assim como aquele grau de excitação, que eu não 
colocava acima do gosto popular nem abaixo do gosto crítico, alcancei logo o que imaginei 
ser a extensão, conveniente para meu pretendido poema: uma extensão de cerca de cem 
versos. De fato, ele tem cento e oito. 

Meu pensamento seguinte referiu-se à escolha de uma impressão, ou efeito, a ser obtido; 
e aqui bem posso observar que, através de toda a elaboração, tive firmemente em vista o 
desejo de tornar a obra apreciável por todos. Seria levado longe demais de meu assunto 



imediato, se fosse demonstrar um ponto sobre o qual tenho repetidamente insistido e que, 
entre poetas, não tem a menor necessidade de demonstração; refiro-me ao ponto de que a 
Beleza é a única província legítima do poema. Poucas palavras, contudo, para elucidar meu 
verdadeiro pensamento, que alguns de meus amigos tiveram inclinação para interpretar mal. 
O prazer que seja ao mesmo tempo o mais intenso, o mais enlevante e o mais puro é, creio eu, 
encontrado na contemplação do belo. Quando, de fato, os homens falam de Beleza, querem 
exprimir, precisamente, não uma qualidade, como se supõe, mas um efeito; referem-se, em 
suma, precisamente àquela intensa e pura elevação da alma - e não da inteligência ou do 
coração - de que venho falando e que se experimenta em conseqüência da contemplação do 
Belo. Ora, designo a Beleza como a província do poema, simplesmente porque é evidente 
regra de arte que os efeitos deveriam jorrar de causas diretas, que os objetivos deveriam ser 
alcançados pelos meios melhor adaptados para atingi-los. E ninguém houve ainda bastante 
tolo, para negar que a elevação especial a que aludi, é mais prontamente atingida num poema. 
Quanto ao objetivo Verdade, ou a satisfação do intelecto, e ao objetivo Paixão, ou a excitação 
do coração, são eles muito mais prontamente atingíveis na prosa, embora também, até certa 
extensão, na poesia. A Verdade, de fato, demanda uma precisão, e a Paixão uma familiaridade 
(o verdadeiramente apaixonado me compreenderá), que são inteiramente antagônicas daquela 
Beleza que, asseguro, é a excitação ou a elevação agradável da alma. De modo algum se 
segue, de qualquer coisa aqui dita, que a paixão e mesmo a verdade não possam ser 
introduzidas, proveitosamente introduzidas até, num poema, porque elas podem servir para 
elucidar ou auxiliar o efeito geral, como as discordâncias em música, pelo contraste; mas o 
verdadeiro artista sempre se esforçara, em primeiro lugar, para harmonizá-las, na submissão 
conveniente ao alvo predominante, e, em segundo lugar, para revesti-las, tanto quanto 
possível, daquela Beleza que é a atmosfera e a essência do poema. 

Encarando, então, a Beleza como a minha província, minha seguinte questão se referia ao 
tom de sua mais alta manifestação, e todas as experiências têm demonstrado que esse tom é o 
da tristeza. A beleza de qualquer espécie, em seu desenvolvimento supremo, invariavelmente 
provoca na alma sensitiva as lágrimas. A melancolia é, assim, o mais legitimo de todos os 
tons poéticos. 

Estando assim determinadas a extensão, a província e o tom, entreguei-me à indução 
normal, a fim de obter algum efeito artístico agudo que me pudesse servir de nota-chave na 
construção do poema, algum eixo sobre o qual toda a estrutura devesse girar. Passando 
cuidadosamente em revista todos os efeitos artísticos usuais, ou, mais propriamente, 
situações, no sentido teatral não deixei de perceber de imediato que nenhum tinha sido tão 
universalmente empregado como o do refrão. A universalidade desse emprego bastou para me 
assegurar de seu valor intrínseco e evitou-me a necessidade de submetê-lo à análise. 
Considerei-o, contudo, em relação a sua suscetibilidade de aperfeiçoamento e vi logo que 
ainda se achava num estado primitivo. Como é comumente usado, o refrão poético, ou 
estribilho, não só se limita ao verso lírico, mas depende, para impressionar, da força da 
monotonia, tanto no som., como na idéia. O prazer somente se extrai pelo sentido de 
identidade, de repetição. Resolvi fazer diversamente, e assim elevar o efeito, aderindo em 
geral à monotonia do som, porém continuamente variando na da idéia: isto é, decidi produzir 
continuamente novos efeitos, pela variação da aplicação do estribilho, permanecendo este, na 
maior parte das vezes, invariável. 

Assentados tais pontos, passei a pensar sobre a natureza de meu refrão. Desde que sua 
aplicação deveria ser repetidamente variada, era claro que esse refrão deveria ser breve, pois 
haveria insuperáveis dificuldades na aplicação de qualquer sentença extensa. Em proporção à 
brevidade da sentença estaria, naturalmente, a facilidade da variação. Isso imediatamente me 
levou a uma só palavra como o melhor refrão. 

Suscitou-se, então, a questão do caráter da palavra. Tendo-me inclinado por um refrão, a 



divisão do poema em estância surgia, naturalmente, como corolário, formando o refrão o 
fecho de cada estância. Não cabia dúvida de que tal fecho, para ter força, devia ser sonoro e 
suscetível de ênfase prolongada; e tais considerações inevitavelmente me levaram ao o 
prolongado, como a mais sonora vogal, em conexão com o r como a consoante mais 
aproveitável. 

Ficando assim determinado o som do refrão, tornou-se necessário escolher uma palavra 
que encerrasse esse som e, ao mesmo tempo, se relacionasse o mais possível com a 
melancolia predeterminada corno o tom do poema. Em tal busca, teria sido absolutamente 
impossível que escapasse a palavra "never more". De fato, foi ela a primeira que se 
apresentou. 

O desiderato seguinte era um pretexto para o uso continuo da palavra "never more" 
(nunca mais). Observando a dificuldade que já encontrara em inventar uma razão 
suficientemente plausível para sua continua repetição, não deixei de perceber que essa 
dificuldade nascia somente da presunção de que a palavra devia ser contínua ou 
monotonamente pronunciada por um ser humano. Não deixei de perceber, em suma, que a 
dificuldade estava em conciliar essa monotonia com o exercício da razão por parte da criatura 
que repetisse a palavra. Daí, pois, ergueu-se imediatamente a idéia de uma criatura não 
racional, capaz de falar, e muito naturalmente foi sugerido de início, a de um papagaio, que 
foi logo substituída pela de um Corvo, como igualmente capaz de falar e infinitamente mais 
em relação com o tom pretendido. 

Eu já havia chegado à idéia de um Corvo, a ave do mau agouro, repetindo 
monotonamente a expressão "Nunca mais", na conclusão de cada estância de um poema de 
tom melancólico e extensão de cerca de cem linhas. Então, jamais perdendo de vista o 
objetivo - o superlativo ou a perfeição em todos os pontos -, perguntei-me: "De todos os 
temas melancólicos, qual, segundo a compreensão universal da humanidade, é o mais 
melancólico?" A Morte - foi a resposta evidente. "E quando", insisti, "esse mais melancólico 
dos temas se torna o mais poético?" Pelo que já explanei, um tanto prolongadamente, a 
resposta também aí era evidente: “Quando ele se alia, mais de perto, à Beleza; a morte, pois, 
de uma bela mulher é, inquestionavelmente, o tema mais poético do mundo e, igualmente, a 
boca mais capaz de desenvolver tal tema é a de um amante despojado de seu amor”. 

Tinha, pois, de combinar as duas idéias, a de um amante lamentando sua morta amada e a 
de um Corvo continuamente repetindo as palavras "Nunca mais". E tinha de combiná-las 
tendo em mente meu propósito de variar, a cada vez, a aplicação da palavra repetida, mas a 
única maneira inteligível de tal combinação era a de imaginar o Corvo empregando a palavra, 
em resposta às perguntas do amante. E então aí vi imediatamente, a oportunidade concedida 
para o efeito do qual eu tinha estado dependente, isto é, o efeito da variação da aplicação. Vi 
que poderia fazer da primeira pergunta, apresentada pelo amante - a primeira pergunta a que o 
Corvo deveria responder "Nunca mais" -, que poderia fazer dessa primeira pergunta um lugar-
comum da segunda uma expressão menos comum, da terceira ainda menos, e assim por 
diante, até que o amante, arrancado de sua displicência primitiva, pelo caráter melancólico da 
própria palavra, pela sua freqüente repetição e pela consideração da sinistra reputação da ave 
que a pronunciava, fosse afinal excitado à superstição e loucamente fizesse perguntas de 
espécie muito diversa. Perguntas cujas respostas lhe interessavam apaixonadamente ao 
coração, fazendo-as num misto de superstição e daquela espécie de desespero que se deleita 
na própria tortura, fazendo-as não porque propriamente acreditasse no caráter profético, ou 
demoníaco da ave (que a razão lhe diz estar apenas repetindo uma lição aprendida 
rotineiramente), mas porque experimentaria um frenético prazer em organizar suas perguntas 
para recebei, do esperado "Nunca mais", a mais deliciosa, porque a mais intolerável, das 
tristezas. Percebendo a oportunidade que assim se me oferecia, ou, mais estritamente, que se 
me impunha no desenrolar da composição, estabeleci na mente o climax, ou a pergunta con-



clusiva: aquela pergunta de que o "Nunca mais" seria, pela última vez, a resposta; aquela 
pergunta em resposta à qual o "Nunca mais" envolveria a máxima concentração possível de 
tristeza e de desespero. 

Aí, então, pode-se dizer que o poema teve seu começo pelo fim por que devem começar 
todas as obras de arte, porque foi nesse ponto de minhas considerações prévias que, pela 
primeira vez, tomei do papel e da pena para compor a estância: 

 
“Profeta!” - exclamo. “Ó ser do mal! Profeta sempre, ave 

[infernal! 
Pelo alto céu, por esse Deus, que adoram todos os mortais, 
 fala se esta alma, sob o guante atroz da dor, no Éden distante  
verá a deusa fulgurante a quem, nos céus, chamam Lenora 
- essa, mais bela do que a aurora, a quem, nos céus, chamam 

[Lenora!” 
E o Corvo disse: “Nunca  mais!”. 

Compus essa estância, nesse ponto, primeiramente porque, estabelecendo o ponto 
culminante, melhor poderia variar e graduar, no que se refere à seriedade e importância, as 
perguntas precedentes do amante e, em segundo lugar, porque poderia definitivamente 
assentar o ritmo, o metro, a extensão e o arranjo geral da estância, assim como graduar as 
estâncias que a deviam preceder, para que nenhuma delas pudesse ultrapassá-la em seu efeito 
rítmico. Tivesse eu sido capaz, na composição subseqüente, de construir estâncias mais 
vigorosas, não teria hesitações em enfraquecê-las propositadamente, para que não 
interferissem com o efeito culminante. 

E aqui bem posso dizer algumas palavras sobre versificação. Meu primeiro objetivo, 
como de costume, era a originalidade.  A amplitude com que esta tem sido negligenciada na 
versificação é uma das coisas mais inexplicáveis do mundo. Admitindo-se que haja pequena 
possibilidade de variedade no ritmo, permanece claro, porém, que as variedades possíveis do 
metro e da estância são absolutamente infinitas, e contudo, durante séculos, nenhum homem 
,em verso, jamais fez ou jamais pareceu pensar em fazer alguma coisa original. A verdade é 
que a originalidade (a não ser em espíritos de força muito comum) de modo algum é uma 
questão, como muitos supõem, de impulso ou de intuição. Para ser encontrada, ela, em geral 
tem de ser procurada trabalhosamente, e embora seja um mérito positivo da mais alta classe, 
seu alcance requer menos invenção que negação. 

Sem dúvida, não pretendo que haja qualquer originalidade, quer no ritmo, quer no metro 
de "O Corvo". O primeiro é trocaico, o segundo é octâmetro acatalético, alternando-se com 
um heptâmetro catalético, repetido no refrão do quinto verso e terminando com um tetâmetro 
catalético. Falando menos pedantescamente, o pé empregado no poema (troqueu) consiste em 
uma sílaba longa, seguida por uma curta; o primeiro verso da estância compõe-se de oito 
desses pés; o segundo, de sete e meio (de fato, dois terços), o terceiro de oito, o quarto de sete 
e meio o quinto idem, o sexto de três e meio. Ora, cada um desses versos, tomado 
separadamente, tem sido empregado antes, mas a originalidade que "O Corvo" tem está em 
sua combinação na estância, nada já havendo sido tentado que mesmo remotamente se 
aproximasse dessa combinação. O efeito dessa originalidade de combinação é ajudado por 
outros efeitos incomuns, alguns inteiramente novos, oriundos de uma ampliação da aplicação 
dos princípios de rima e de aliteração. 

O ponto seguinte, a ser considerado, era o modo de juntar o amante e o Corvo: e o 
primeiro ramo dessa consideração era o local. Para isso, a sugestão mais natural seria a de 
uma floresta, ou a dos campos; mas sempre me pareceu que uma circunscrição fechada do 
espaço é absolutamente necessária para o efeito do incidente insulado e tem a força de uma 
moldura para um quadro. Tem indiscutível força moral para conservar concentrada a atenção 



e, naturalmente, não deve ser confundida com a mera unidade de lugar. 
Determinei, então, colocar o amante em seu quarto - num quarto para ele sagrado, pela 

recordação daquela que o freqüentara. O quarto é apresentado como ricamente mobiliado, isso 
na simples continuação das idéias, que eu já tinha explanado, a respeito da Beleza como a 
única verdadeira tese poética. 

Tendo sido assim determinado o local, tinha agora de introduzir a ave e o pensamento de 
fazê-lo pela janela era inevitável. A idéia de fazer o amante supor, em primeiro lugar, que o 
tatalar das asas da ave contra o postigo é um "batido" à porta, originou-se de um desejo de 
aumentar, pela prolongação, a curiosidade do leitor, e de um desejo de admitir o efeito casual 
surgindo do fato de o amante abrir a porta, achar tudo escuro e depois aceitar a semifantasia 
de que fora o espírito de sua amada que batera. 

Fiz a noite tempestuosa, primeiro para explicar por que o Corvo procurava entrar e, em 
segundo lugar, para efeito de contraste com a serenidade (física) que reinava dentro do quarto. 

Fiz o pássaro pousar no busto de Minerva, também para efeito de contraste entre o 
mármore e a plumagem - sendo entendido que o busto foi absolutamente sugerido pelo pássa-
ro - e escolhido o busto de Minerva, primeiro, para combinar mais com a erudição do amante 
e, em segundo lugar, pela sonoridade da própria palavra Minerva. 

Pelo meio do poema, também, aproveitei-me da força do contraste, tendo em vista 
aprofundar a impressão derradeira. Por exemplo, um ar do fantástico - aproximando-se o mais 
possível do burlesco - é dado à entrada do Corvo. Ele entra "em tumulto, a esvoaçar". 
 

Como um fidalgo passo, augusto, e sem notar sequer 
[meu susto, 

adeja e pousa sobre o busto - uma escultura de 
[Minerva. 

 
Nas duas estâncias que se seguem, esse desígnio é ainda mais evidentemente 

solicitado: 
 

Ao ver da ave austera e escura a soteníssima figura, 
desperta em mim um leve riso, a distrair-me de meus 

[ais. 
“Sem crista embora, ó Corvo antigo e singular” - então lhe 

[digo -  
 "não tens pavor; fala comigo, alma da noite, espectro  
torvo, qual é o teu nome, ó nobre Corvo, o nome teu 

[no inferno torvo!" 
 

E o Corvo disse: "Nunca mais". 
 

Maravilhou-me que falasse uma ave rude dessa classe,  
misteriosa esfinge negra, a retorquir-me em termos tais, 
 Pois nunca soube de vivente algum, outrora ou no 

[presente, 
que igual surpresa experimente: a de encontrar, em sua 

[porta, 
uma ave (ou fera, pouco importa) empoleirada, em sua porta, 

e que se chama "Nunca mais". 
Sendo assim assegurado o efeito do desenvolvimento, imediatamente troquei o fantástico 

por um tom da mais profunda seriedade, começando esse tom na estância imediatamente 



seguinte à última citada, com o verso: 
 

Diversa coisa não dizia, ali pousada, a ave [sombria etc. 
 

Daí para a frente, o amante não mais zomba, não mais vê qualquer coisa de fantástico na 
conduta do Corvo. Fala dele como “horrendo, torvo, ominoso e antigo”, sentindo "da ave, 
incandescente, o olhar" queimá-lo "fixamente". Essa revolução do pensamento, ou da 
imaginação, da parte do amante, destina-se a provocar uma semelhante da parte do leitor, 
levar o espírito a uma disposição própria para o desenlace, que é agora completado tão rápida 
e diretamente quanto possível. 

Com o desenlace conveniente, com a resposta do Corvo, "Nunca mais", à pergunta final 
do amante, sobre se ele encontraria sua amada em um outro mundo, o poema, em sua fase 
evidente, que é a da simples narrativa, pode ser considerado como completo. Até aí, tudo está 
dentro dos limites do explicável do real. Um corvo, tendo aprendido rotineiramente a dizer 
apenas "Nunca mais" e tendo escapado à vigilância de seu dono, é levado à meia-noite, em 
meio à violência de uma tempestade, a buscar entrada numa janela, pela qual se vê ainda a luz 
brilhar: a janela do quarto de um estudante, ocupado entre folhear um volume e sonhar com 
uma adorada amante morta. Sendo aberta a janela, ao tumultuar das asas da ave, esta pousa no 
sítio mais conveniente, fora do alcance imediato do estudante, que, divertido pelo incidente e 
pela extravagância das maneiras do visitante, pergunta-lhe, por brincadeira e sem esperar 
resposta, por seu nome. O Corvo, interrogado, responde com seu costumeiro "Nunca mais", 
frase que logo encontra eco no coração melancólico do estudante, que, dando expressão, em 
voz alta, a certos pensamentos sugeridos pelo momento, é de novo surpreendido pela 
repetição do "Nunca mais" do Corvo. O estudante adivinha então a real causa do 
acontecimento, mas é impelido, como já explanei, pela sede humana de autotortura e, em 
parte, pela superstição, a propor questões tais à ave que só lhe trarão, ao amante, o máximo da 
volúpia da tristeza, graças á esperada frase "Nunca mais". Levando até o extremo essa 
autotortura, a narração, naquilo que denominei sua fase primeira ou evidente, tem um fim 
natural e até ai não ultrapassou os limites do real. 

Mas nos assuntos assim manejados, por mais agudamente que o sejam, por mais vivas 
riquezas de incidentes que possuam, há sempre certa dureza ou nudez que repele o olhar 
artístico. Duas coisas são invariavelmente requeridas: primeiramente, certa soma de 
complexidade, ou, mais propriamente, de adaptação; e, em segundo lugar, certa soma de 
sugestividade, certa subcorrente embora indefinida de sentido. Esta última, afinal, é que dá a 
uma obra de arte tanto daquela riqueza (para tirar da conversação cotidiana um termo eficaz) 
que gostamos demais de confundir com o ideal. É o excesso do sentido sugerido1 é torná-lo a 
corrente superior, em vez da subcorrente do tema, que transforma em prosa (e prosa da mais 
chata espécie) a assim chamada poesia dos assim chamados transcendentalistas. 

Mantendo essas opiniões, ajuntei duas estâncias que concluem o poema, sendo sua 
sugestividade destinada a penetrar toda a narrativa que as precede. A subcorrente de 
significação torna-se primeiramente evidente no verso 
 

"Retira a garra que me corta o peito e vai-te dessa 
[porta!" 

E o Corvo disse: "Nunca mais!" 
 

Deve-se observar que as palavras "o peito" envolvem a primeira expressão metafórica no 
poema. Elas, com a resposta "Nunca mais", dispõem a mente a buscar uma moral em tudo 
quanto foi anteriormente narrado. O leitor começa agora a encarar o Corvo como simbólico, 
mas não é senão nos versos finais da última estância que se permite distintamente ser vista a 



intenção de torná-lo um emblema da Recordação dolorosa e infindável: 



E lá ficou! Hirto, sombrio, ainda hoje o vejo, horas 
a fio, sobre o alvo busto de Minerva, inerte sempre 

 [em meus umbrais. 
No seu olhar medonho e enorme o anjo do mal, em 

 [sonhos, dorme, 
e a luz da lâmpada, disforme, atira ao chão a sua 

[sombra. 
Nela, que ondula sobre a alfombra, está minha alma e, 

 [presa à sombra, 
Não há de erguer-se, ai! nunca mais! 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tradução de Oscar Mendes e Milton Amado 


