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E X C E R T O S



CAPÍTULO 1

De como o autor deste erudito livro se resolveu a viajar na sua
terra, depois de ter viajado no seu quarto; e como resolveu
imortalizar-se escrevendo estas suas viagens. Parte para
Santarém. Chega ao terreiro do Paço, embarca no vapor de
Vila Nova; e o que aí lhe sucede. A Dedução Cronológica e a
Baixa de Lisboa. Lorde Byron e um bom charuto. Travam-se de
razões os ilhavos e os Bordas-d’Água: os da calça larga levam
a melhor.

Que viaje à roda do seu quarto quem está à beira dos
Alpes, de inverno, em Turim, que é quase tão frio como S.
Petersburgo — entende-se. Mas com este clima, com esse ar
que Deus nos deu, onde a laranjeira cresce na horta, e o mato
é de murta, o próprio Xavier de Maistre, que aqui escrevesse,
ao menos ia até o quintal.



Eu muitas vezes, nestas sufocadas noites de estio, viajo até
a minha janela para ver uma nesguita de Tejo que está no fim
da rua, e me enganar com uns verdes de árvores que ali
vegetam sua laboriosa infância nos entulhos do Cais do Sodré.
E nunca escrevi estas minhas viagens nem as suas impressões
pois tinham muito que ver! Foi sempre ambiciosa a minha
pena: pobre e soberba, quer assunto mais largo. Pois hei de
dar-lho. Vou nada menos que a Santarém: e protesto que de
quanto vir e ouvir, de quanto eu pensar e sentir se há de fazer
crônica.
[...]



CAPÍTULO 2

Declaram-se típicas, simbólicas e míticas estas viagens. Faz o A.
modestamente o seu próprio elogio. Da marcha da civilização: e
mostra-se como ela é dirigida pelo cavaleiro da Mancha, D. Quixote,
e por seu escudeiro Sancho Pança. — Chegada à Vila Nova da
Rainha. Suplício de Tântalo. — A virtude galardão de si mesma e
sofisma de Jeremias Bentham. — Azambuja.

Essas minhas interessantes viagens hão de ser uma obra-prima,
erudita, brilhante, de pensamentos novos, uma coisa digna do
século. Preciso de o dizer ao leitor, para que ele esteja prevenido;
não cuide que são quaisquer dessas rabiscaduras da moda que, com
o título de Impressões de Viagem, ou outro que tal, fatigam as
imprensas da Europa sem nenhum proveito da ciência e do
adiantamento da espécie.

[...]



Ora nesta minha viagem Tejo arriba está simbolizada a
marcha do nosso progresso social: espero que o leitor
entendesse agora. Tomarei cuidado de lho lembrar de vez em
quando, porque receio muito que se esqueça.

[...]
Aí está a Azambuja, pequena mas não triste povoação,

com visíveis sinais de vida, asseadas e com ar de conforto as
suas casas. É a primeira povoação que dá indício de estarmos
nas férteis margens do Nilo português.

Corremos a apear-nos no elegante estabelecimento que
ao mesmo tempo cumula as três distintas funções, de hotel,
de restaurante e de café da terra.

Santo Deus! que bruxa está à porta! Que antro lá dentro!
Cai-me a pena da mão.



CAPÍTULO 3

[...]
Não: plantai batatas, ó geração de vapor e de pó de pedra,

macadamizai estradas, fazei caminhos de ferro, construí passarolas
de Ícaro, para andar a qual mais depressa, estas horas contadas de
uma vida toda material, maçuda e grossa como tendes feito esta
que Deus nos deu tão diferente do que a que hoje vivemos. Andai,
ganha-pães, andai; reduzi tudo a cifras, todas as considerações
deste mundo a equações de interesse corporal, comprai, vendei,
agiotai. No fim de tudo isto, o que lucrou a espécie humana? Que há
mais umas poucas dúzias de homens ricos. E eu pergunto aos
economistas políticos, aos moralistas, se já calcularam o número de
indivíduos que é forçoso condenar à miséria, ao trabalho
desproporcionado, à desmoralização, à infâmia, à ignorância
crapulosa, à desgraça invencível, à penúria absoluta, para produzir
um rico. [...]



CAPÍTULO 4

[...]
Mas o que terá tudo isto com a jornada da Azambuja ao

Cartaxo? A mais íntima e verdadeira relação que é possível. É que a
pensar ou a sonhar nestas coisas fui eu todo o caminho, até me
achar no meio do pinhal da Azambuja.

Aí paramos, e acordei eu.
Sou sujeito a estas distrações, a este sonhar acordado. Que lhe

hei de eu fazer? Andando, falando, escrevendo, sonho e ando,
sonho e falo, sonho e escrevo. [...]

A minha opinião sincera e conscienciosa é que o leitor deve
saltar estas folhas, e passar o capítulo seguinte, que é outra casta de
capítulo.



CAPÍTULO 6

[...]
Quero procurar no reino as sombras de não menor pessoa que o

marquês de Pombal; tenho de lhe fazer uma pergunta séria antes de
chegar ao Cartaxo. E nós já vamos por entre as ricas vinhas que o
circundam como uma zona de verdura e alegria. Depressa o ramo de oiro
que me abra ao pensamento as portas fatais — depressa a untuosa
sopetarra com que hei de atirar às três gargantas do canzarrão. Vamos...

[...]
E ei-lo ali; lá está o bom do marquês a jogar o uíste com o barão de

Bidefeld, com o imperador Leopoldo e com o poeta Dinis. A partida deve
ser interessante; talvez aposta essa gente toda — esses manes todos que
estão à roda. Que cara fez o marquês a um finadinho que lhe foi meter o
nariz nas cartas! Quem havia de ser! O intrometido de M. de Talleyrand.
Estava-lhe caindo. Mas não viu nada: o nobre marquês sempre soube
esconder o seu jogo.



CAPÍTULO 9

[...]
Benévolo e paciente leitor, o que eu tenho decerto ainda é

consciência, um resto de consciência: acabemos com estas
digressões e perenais divagações minhas. Bem vejo que te
deixei parado à minha espera no meio da ponte da Asseca.
Perdoa-me por quem és, demos de espora às mulinhas, e
vamos que são horas.

Cá estamos num dos mais lindos e deliciosos sítios da
terra: o vale de Santarém, pátria dos rouxinóis e das
madressilvas, cinta de faias belas e de loureiros viçosos. Disto
é que não tem Paris, nem França, nem terra alguma do
Ocidente senão a nossa terra, e vale bem por tantas, tantas
coisas que nos faltam.



CAPÍTULO 16

[...]
No outro dia de manhã muito cedo, abraçado com a avó e com a

priminha que se desfaziam em lágrimas, Carlos dizia o último adeus
àquela querida casa, àquele amado vale em que fora criado... Nessa
noite estava em Lisboa, daí a poucos dias em Inglaterra, e daí a
alguns meses na ilha Terceira.

Na sexta feira depois da partida de Carlos, Frei Dinis veio ao vale
e teve larga conferência com a avó.

Os três dias seguintes a velha levou fechada no seu quarto a
chorar... no fim do terceiro dia estava cega.

[...]
E assim se tinham passados dois anos até a sexta-feira em que

primeiro vimos juntos à porta da casa aquelas três criaturas, assim
se passou até daí a oito dias que a nossa história volta a encontrá-
los.



CAPÍTULO 32

[...]
Passaram dias, semanas. Carlos estava melhor, estava

salvo; Georgina pôde dizer-lhe um dia:
— Carlos, meu Carlos, tu estás livre de perigo, vou

restituir-te aos teus.
— Os meus!
— Os teus. Tua avó, tua prima...
— Joaninha! Oh! Joaninha...
— Tua avó, que também tem estado a morrer, mas que

enfim está escapa, ignora que tu estejas aqui. Ocultamo-lo
igualmente a tua prima.

— Ah!
— Sim, assentamos de lho não dizer a uma nem a outra



até que tivéssemos certeza da tua melhora. Hoje porém vais
vê-las. E eu...

— Tu!
— Eu não tenho aqui mais nada que fazer.
— Georgina!
— Carlos!
— Tu já me não amas?
— Não.
Seguiu-se um silêncio torvo e abafado como o da calma

que precede as grandes tempestades. O rosto de Georgina
estava impassível. Carlos estorcia-se debaixo de uma
compressão horrível e incapaz de se descrever.



CAPÍTULO 35

[...]
O frade disse, enfim, com uma voz apenas perceptível de tímida

e de fraca:
— Carlos, meu Carlos, perdoa também... oh! perdoa à memória

de tua desgraçada mãe!
O mancebo saltou convulsamente como o cadáver na pilha

galvânica. Em pé, hirto, horrível, tremendo, exclamou com um brado
de trovão:

— Demônio! Demônio encarnado em figura de homem, que
vieste recordar-me? Dizias bem ainda agora, monstro: só às minhas
mãos deves morrer. E hás de!

Lançou-se a um enorme velador de pau-santo que lhe jazia ao
pé, maça terrível de Hércules, e bastante a fender crânios de ferro,
quanto mais a descarnada caveira do frade! De ambas as mãos a



levava no ar; e o velho estendeu para ele a cabeça como na
ânsia de morrer... Georgina fechou involuntariamente os
olhos, e um grande e medonho crime ia consumar-se...

Dous gritos agudíssimos, dous gritos de desespero e de
terror, daqueles que só saem da boca do homem quando
suspenso entre a morte e a vida, soaram repentinamente no
aposento; uma velha decrépita e meio-morta, arrastada por
uma criança de pouco mais de dezesseis anos, estava diante
de Carlos, e ambas cobriam com seus débeis corpos a frágil e
extenuada figura da sua vítima.

— Filho, meu filho! — arrancou a velha com estertor do
peito. — É teu pai, meu filho. Este homem é teu pai, Carlos.

O ponderoso velador caiu inerte das mãos do mancebo, e
rolou pesado e baço pelo pavimento. Carlos caiu por terra sem
sentidos.

[...]



CAPÍTULO 49

[...]

— Nem o [Carlos] conhecia se o visse agora: engordou, enriqueceu,
e é barão...

— Barão!
— É barão, e vai ser deputado qualquer dia.
— Que transformação! Como se fez isso santo Deus! E Joaninha? E

Georgina?
— Joaninha enlouqueceu e morreu. Georgina é abadessa de um

convento em Inglaterra.
— Abadessa?
— Sim. Converteu-se à comunhão católica; era rica, fundou um

convento em ...shire, e lá está servindo a Deus.
— E esta pobre senhora, a avó de Joaninha?
— Aí está como a vê, morta de alma para tudo. Não vê, não ouve, não

fala e não conhece ninguém. Joaninha veio morrer aqui nesta fatal casa do
vale; eu estava ausente, expirou nos braços dela e de Georgina. Desde



esse instante a avó caiu naquele estado. Está morta, e não espero aqui
senão a dissolução do corpo para o enterrar, se eu não for primeiro; e
Deus queira que não! Quem há de tomar conta dela, ter caridade com a
pobre demente? Mas depois... oh! depois... espero no Senhor que se
compadeça enfim de tanto sofrer e me leve para si.

— Mas Carlos?!
— Carlos é barão: no lho disse já?
— Mas por ser barão?...
— Não sabe o que é ser barão?
— Oh, se sei! Tão poucos temos nós?
— Pois barão é o sucedâneo dos...
— Dos frades... Ruim substituição!
— Vi um dos tais papéis liberais em que isso vinha: e é a única coisa

que leio dessas há muitos anos. Mas fizeram-mo ler.
— E que lhe pareceu?
— Bem escrito e com verdade. Tivemos culpa nós, é certo; mas os

liberais não tiveram menos.
— Erramos ambos.



— Erramos e sem remédio. A sociedade já não é o que foi, não pode
tornar a ser o que era; mas muito menos ainda pode ser o que é. O que há
de ser, não sei. Deus proverá.

[...]
Mas eu sonhei com o frade, com a velha e com uma enorme

constelação de barões que luziam num céu de papel, donde choviam,
como farrapos de neve, numa noite polar, notas azuis, verdes, brancas,
amarelas, de todas as cores e matizes possíveis. Eram milhões e milhões
de milhões...

Nunca vi tanto milhão, nem ouvi falar de tanta riqueza senão nas Mil e
Uma Noites.

[...]
Parti para Lisboa cheio de agoiros, de enguiços e de tristes

pressentimentos.
[...]
Assim terminou a minha viagem a Santarém; e assim termina este

livro.
[...]


