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As causas da permanência de uma obra sempre preocuparam escritores e
leitores, fazendo da crítica uma atividade indissociável da história da literatura
e gerando escolas de interpretação que partem de uma visão ontológica da
arte, baseada em Platão e Aristóteles, até chegarem a vertentes modernas de
crítica como o new criticism, o formalismo, o estruturalismo e o new historicism

Anatomia do crítico
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Para Antonio Candido,

o Machado de Assis de nossa crítica

Ao se falar em crítica literária, o
primeiro impulso das pessoas é pensar em
valor, em qualidade, em permanência ou
na posteridade. O senso comum supõe
ainda que o bom permanece; o ruim perece.
Liga-se a esse argumento a crença de que
a boa literatura é eterna e universal; a má,
circunstancial e transitória. Por essa
perspectiva, o crítico seria o indivíduo que
lê melhor do que a média das pessoas, e
sua função primordial seria transmitir
noções que orientassem a leitura, o estudo,
a análise, a interpretação e a avaliação de
uma obra de arte literária.

Em outros termos, o crítico deveria
saber distinguir o particular do universal,
o transitório do eterno, o verdadeiro do
falso. Evidentemente, essa idéia associa-
se à prática de qualquer crítico; mas, antes
de atribuir à crítica uma finalidade
exclusivamente valorativa e discrimi-
nadora, talvez valesse a pena o esforço
por incorporar ao conceito um mínimo
de problematização sobre a noção de
valor ou de merecimento artístico,
mesmo sabendo que se trata de um crucial
problema filosófico.

A percepção crítica de uma obra de
arte não foge, em essência, à esfera de
percepção de qualquer objeto, enqua-
drando-se, portanto, no horizonte da física
e da gnosiologia. A peculiaridade da
percepção estética consiste em que ela deve
ressaltar as propriedades espirituais de um
objeto físico. Se é difícil caracterizar com
precisão as dimensões ou zonas fronteiriças
de qualquer objeto, imagine-se a
dificuldade que é precisar o valor artístico
de um trabalho, seja um texto literário,
uma pintura ou uma música.

Segundo o empirista inglês John
Locke, as coisas possuem duas espécies
de qualidades: primárias e secundárias.
As qualidades primárias � movimento,
tamanho, forma e massa � são inerentes
aos corpos e inseparáveis deles, mesmo
quando reduzidos a proporções invisíveis.

As qualidades secundárias � cor, calor,
sabor, textura, odor, temperatura, som etc.
� não pertencem à constituição dos
corpos, não são essenciais, pois sofrem
variação de acordo com a mudança das
condições em que são percebidas. No
escuro, não se percebe a cor de uma folha
verde. O fato de a qualidade de um objeto
sofrer alteração no processo de seu
conhecimento indica que pertence ao
indivíduo que a percebe, e não
propriamente ao objeto.

A visão ontológica
A partir dessas considerações, talvez

se pudessem levantar algumas hipóteses
acerca das dificuldades do julgamento das
qualidades artísticas do texto literário.
Platão e Aristóteles partilhavam da idéia
de que as qualidades que conferem valor
a uma obra estão na própria obra. Essa é
a visão ontológica da arte, segundo a qual
o valor de uma estrutura resulta da força
da inspiração com que foi concebida.
Trata-se de uma concepção muito
respeitada, pois atribui uma dimensão
absoluta à noção de beleza, afirmando que
ela é inerente ao próprio objeto e decorre
do contato do artista com certas forças
imponderáveis da natureza, quer sejam
as musas, Deus ou a simples capacidade
psicológica de intuir a essência universal
de coisas particulares.

David Hume afirma que a beleza se
encontra no observador, e não no objeto.
Sendo Hume, um continuador do em-
pirismo de Locke, pode-se supor com
acerto que a beleza seria uma espécie de
qualidade secundária dos objetos, e não
primária. Atualmente, há uma forte
tendência para se considerar que a noção
de belo é dinâmica, interativa ou tran-
sacional, porque decorre da relação entre
o objeto e sua percepção, num dado
momento e em condições específicas. Se
a própria física tende a considerar o
cérebro humano como um componente
essencial ao conceito, digamos, de cor, o
que dizer então do belo ou da arte, que,
pela perspectiva interativa, serão sempre

noções relativas e dependentes de padrões
histórico-sociais?

Se a beleza não reside exclusivamente
no objeto, então é preciso investigar o
padrão que orienta a atribuição das
virtudes definidoras do belo. Em rigor, a
evolução do gosto confunde-se com a
história do padrão, a mais instável das
instituições. Além disso, numa mesma
época pode coexistir uma razoável
divergência de padrões ou subpadrões.
Com certeza, o padrão das elites inte-
lectuais, que cedo ou tarde acaba se
aproximando do poder, determina a moda
considerada mais elegante, bastando para
isso que caia no domínio da mídia e da
universidade. Há ainda uma espécie de
metapadrão, que unifica certas reali-
zações humanas acima de qualquer
suspeita durante séculos, de que são
exemplos obras como as narrativas de
Homero, a Divina comédia ou o teto da
Capela Sistina. Realizações dessa espécie
tendem a ser consideradas eternas e
universais. Mas, mesmo nesses casos,
não parece haver interferência de
qualquer força absoluta, senão a presença,
em suas respectivas estruturas, de uma
vasta gama de condições capazes de
satisfazer a um número enormemente
variado e cada vez mais crescente de
admiradores, todos sujeitos aos devidos
condicionamentos históricos.

Diante da inevitável relatividade da
noção de valor, o crítico talvez devesse
se deter na investigação de outros
aspectos da arte literária, em vez de se
preocupar exclusivamente com as
supostas boas ou más qualidades de uma
obra, o que, em última análise, resulta
em recomendar ou proibir seu consumo.
Enfim, a investigação sobre problemas
de valor não é propriamente objeto da
crítica, e sim da teoria literária. Esse tipo
de preocupação é mais adequado ao
estudo acadêmico ou a ensaios des-
tinados a revistas especializadas. Não se
sustenta na resenha jornalística,
totalmente voltada para opiniões rápidas
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e simplificadoras, mas nem por isso
menos interessantes.

Mesmo na resenha, a leitura emo-
cional, baseada no gosto e no entusiasmo,
não deve ser levada muito a sério, a não
ser como base de uma análise  posterior,
que incorpore um mínimo de teoria e
sistematização. A paixão é tudo, desde que
seguida de ordem. Além disso, é preciso
evitar o excesso de personalização. A
impessoalidade deve ser a meta da leitura
consciente, para a qual é preciso conduzir
um maior número possível de noções
objetivas, extraídas da história da
percepção e da história dos valores. A
função do crítico é facilitar a comuni-
cação entre a obra e o público, entre o
passado e o presente: faz parte de seu
ofício saber selecionar no passado as
obras mais apropriadas para a inter-
pretação do presente.

Em outros termos, no ato da leitura,
o crítico não pode esquecer os livros já
lidos, pois a associação da obra atual com
as anteriores facilita a classificação e
favorece uma possível hierarquia, se é que
ela deve existir. Em rigor, um crítico não
fala apenas da obra, mas também do ponto
de vista adotado para falar dela. Entre um
ponto de vista e uma verdade, melhor
ficar com o ponto de vista: é mais
demonstrável e admite correções.

O prático e o teórico
Pode haver, no mínimo, duas espécies

de crítico: o prático, apenas interessado
numa  leitura consciente, sem maiores
preocupações de método ou de doutrina,
embora deva seguir uma coerência
interna; e o teórico, voltado para a
formulação de princípios ou para a
investigação de noções sistematizadoras
da leitura e da apreciação. Eviden-
temente, o crítico teórico preocupa-se
mais com a teoria literária do que
propriamente com a crítica aplicada,
embora sua atividade decorra da
experiência concreta com obras indivi-
duais. Enfim, a teoria literária subjaz a
qualquer leitura consciente, respon-

sabilizando-se pela coerência e pela
sistematização do estudo, da análise e da
avaliação de qualquer obra em particular.

Além dessa divisão, pode haver outra
com alguma utilidade: o crítico relativo e o
absoluto. Este toma o método como uma
espécie de dogma, recusando, e às vezes
combatendo, os princípios com os quais não
concorda. O crítico relativo admite mais
de uma maneira de encarar o fenômeno
literário e não se acanha em admitir a
falibilidade do método adotado. Toma-o
apenas como ferramenta, com a qual não
assume compromisso de vida ou morte.
Geralmente, o crítico absoluto é também
poeta ou romancista e acaba por demonstrar
mais preocupação com a própria criação
do que com o fenômeno literário em si. É o
caso de Ezra Pound, sabidamente tão bom
crítico quanto criador.

Quando o artista é também crítico,
há sempre o risco de influenciar os
caminhos da própria crítica, como
aconteceu com Mário de Andrade e
continua acontecendo com alguns poetas
de vanguarda. Mário de Andrade é
conhecido como um grande escritor de
cartas. Mas convém não esquecer que
muitas delas tinham a função de formar
novos leitores para o tipo de arte que
produzia. Nelas, percebe-se muita
inclinação doutrinadora. Não é difícil, por
exemplo, descobrir alguns traços de
Mário na formação de Antonio Candido,
talvez o maior crítico de nossa história.
Nesse sentido, está por se fazer um estudo
sobre a influência dos artistas na crítica
brasileira. Mas, qualquer que seja a força
dos grandes poetas sobre o pensamento
crítico, uma coisa é certa sobre o estado
atual da questão: as novas formulações
têm, forçosamente, de fugir da tutela dos
modernistas, sobretudo de Mário e
Oswald de Andrade. Por outro lado, a
crítica só atingirá a maturidade, quando
não se calar diante do real, quando souber,
enfim, responder a questões colocadas
por valores tão diferentes como Botelho
de Oliveira, o gênero encomiástico,

Olavo Bilac ou Paulo Coelho. Nossa elite
pensante tem de abandonar a mania de
excluir situações problemáticas.

Costuma-se valorizar demais a visão
de mundo do crítico. Embora seja muito
difundida, tal posição não parece isenta
de problemas. A expressão visão de mundo
é muito abrangente para que seja
considerada essencial em trabalho tão
específico quanto o da crítica. Entendida
como o conjunto de crenças e valores do
indivíduo, a visão de mundo pode, na
leitura, ser substituída por uma visão da
linguagem, dos dispositivos construtivos
da narrativa, da história dos discursos ou
da função da literatura. A idéia de visão
de mundo talvez se relacione mais com a
escolha da religião ou apenas com o nível
de comprometimento do indivíduo com
a religião ou com o partido em exercício
no governo etc.

Em literatura, o crítico deve aprender
a apreciar obras com posições diferentes
das suas, assim como deve saber entender,
e sobretudo apreciar, textos que por-
ventura exaltem liberdades ou posturas
contrárias às que admite na vida prática.
Da mesma forma, deve estar apto a gostar
do romance ou poema que exponha ao
ridículo sua classe social, sua religião ou
mesmo sua possível opção sexual. Nesses
casos, cabe ao crítico detectar e analisar a
eficácia técnica com que a obra é
construída, trabalho em que entra pouco
ou quase nada de sua visão de mundo,
mas com certeza muito de sua cultura
literária, que talvez  seja o fator mais
determinante do sucesso ou fracasso do
trabalho.

Extrínseco e intrínseco
Em sentido muito amplo, pode-se

dizer que há duas grandes concepções de
crítica literária, baseada em dois métodos
distintos: o extrínseco e o intrínseco. O
método extrínseco, também chamado
abordagem tradicional, preocupa-se com
os aspectos supostamente condicionantes
da obra de arte literária e por isso exteriores
à organização artística de sua estrutura,
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como: biografia do autor e as condições
raciais, psicológicas, ecológicas, sociais e
históricas de sua formação. Em rigor, esse
método pressupõe que a obra tenha um
valor indiscutível, assim como descon-
sidera a idéia de que o leitor deva conhecer
os componentes estruturais que a
transformam em obra de arte. Por isso,
limita-se a explicar as circunstâncias que
possibilitaram ao autor construir essa
estrutura valiosa, estabelecendo constantes
relações de causa e efeito entre as condições
dele com a produção da obra. Essa visão
foi muito influenciada pelo evolucionismo
de Charles Darwin, encontrando seu
grande teórico em Hippolyte Taine, autor
da História da literatura inglesa (1863).
Além dos pressupostos das ciências
naturais, o teórico propõe nesse livro um
método com medidas sociológicas e
arqueológicas. Para ele, a obra de arte é
essencialmente um documento das con-
dições históricas em que foi produzida,
cabendo ao crítico detectar nela as marcas
do tempo e do artista. Sainte-Beuve e Sílvio
Romero partilham dessa visão.

Os manuais americanos contam uma
anedota para fornecer uma imagem dessa
abordagem tradicional: às oito horas,
entra em sala de aula um célebre professor
de uma importante universidade para
analisar o poema �To his coy mistress�,
de Andrew Marvell. Depois de anunciar
o objetivo da aula, começa a falar da vida
do autor, de sua religião, de suas
convicções políticas, de seu prestígio
perante amigos e inimigos e chega a
levantar hipóteses acerca de suas idéias
sobre o casamento. Nessa altura, toca o
sinal. O professor fecha o caderno de
anotações, olha para o teto e conclui com
um simpático sorriso: �Puxa, que belo
poema! Que belo poema, gente!�

O método intrínseco, ao contrário,
preocupa-se com os aspectos formais ou
imanentes do texto, que passa a ser
considerado como um organismo autô-
nomo, tal como uma escultura ou uma
pintura. Nos tempos heróicos da criação

dessa abordagem, também chamada
formalista, muitos críticos proclamaram
a necessidade de uma história literária sem
nomes de autores, de modo que a atenção
do crítico se voltasse exclusivamente para
os componentes internos da obra literária,
tal como palavras, imagens, estrutura,
estilo, personagens, cenário, temas,
tonalidade, ritmo, atmosfera, símbolos,
alusões, significados implícitos e explícitos
etc. Subjaz ao método intrínseco a idéia
de que o importante não é o estudo da
floresta, mas das árvores. Em outros
termos: abandonam-se as generalidades
em favor do particular. Evidentemente, a
abordagem formalista atribui muita
importância à idéia de relacionamento
entre as partes de um texto e deste com
outros textos da mesma espécie, postura
que requer compreensão da idéia de
gênero literário e das diversas espécies
mediante as quais se manifestam os
gêneros. Trata-se de um estudo eminen-
temente empirista, que parte do particular
para o geral. Assim, para qualquer idéia
acerca de um autor, recomendava-se a
leitura minuciosa de sua obra, observando
as imagens ou qualquer procedimento que
assumisse importância emblemática na
formação do significado geral. Criou-se,
então, um novo conceito de leitura, que os
críticos de língua inglesa chamaram de
�close reading�, baseada na observação
minuciosa dos componentes formais do
texto.

Os formalismos
Houve vários métodos formalistas,

todos surgidos mais ou menos na época
da Primeira Guerra, em oposição ao que
consideravam impertinência do método
histórico. Além de se oporem ao velho
determinismo de orientação científica, os
formalistas combatiam a voga impres-
sionista, responsável por um tipo de
crítica que tomava a beleza como estí-
mulo para longas divagações em torno
da sensação provocada pela leitura, como
se observa no trabalho de Anatole France.
O marco inicial para os diversos for-

malismos é o Curso de lingüística geral, de
Saussure, ministrado em Genebra entre
1906 e 1911 e publicado por discípulos
em 1916. Esse livro é responsável pela
noção de língua como um sistema em
que, no processo de significação, as
diferenças são mais importantes do que
as semelhanças. Segundo essa concepção,
todo uso da língua corresponde a um
enorme número de  combinações sis-
têmicas, operadas intuitivamente numa
estrutura rigorosamente articulada, que
parte do fonema até chegar à frase.
Conhecida como lingüística estrutural,
essa visão julgava que o significado
decorre das relações entre as partes
significantes do discurso, e não da
psicologia do indivíduo, razão pela qual
a teoria formalista privilegiou o texto em
desfavor do autor.

Uma das primeiras manifestações do
método intrínseco observou-se na
Inglaterra, mediante os ensaios do poeta
T. S. Eliot e das pesquisas do crítico I. A.
Richards, que culminaram na escola
norte-americana do new criticism. Eliot
contribuiu com a noção de que o poema
não se baseia na emoção do poeta, mas
no uso habilidoso de estruturas impes-
soais capazes de despertar os sentimentos
mais típicos no maior número possível
de leitores. Além disso, julgava que a
leitura de poesia deveria se orientar não
só pela sensibilidade, mas também por
um criterioso repertório técnico, de modo
que o leitor pudesse abordar com rigor o
texto, sem precisar divagar sobre assuntos
alheios ao poema ou se entregar ao fluxo
lírico dos devaneios impressionistas.
Richards tornou-se famoso por uma
pesquisa em Cambridge, a qual consistia
em avaliar as reações de alunos diante de
textos sem autoria, sem data ou qualquer
outra informação extrínseca.

A partir dos anos 20, um grupo de
estudiosos norte-americanos da Univer-
sidade Vanderbilt, em Nashville, retomou
as convicções de Eliot e Richards e deu
início ao movimento do new criticism,
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tendência que dominaria o cenário
mundial até os anos 60. Tão amplamente
difundida quanto prestigiada, essa
abordagem tornou-se sinônimo de
método intrínseco. Dentre seus represen-
tantes, contam-se grandes investigadores
do fenômeno literário nos Estados
Unidos, como John Crowe Ransom,
René Wellek, Robert Penn Waren e
Cleanth Brooks, todos conhecidos no
Brasil.

Em 1917, uma equipe de jovens
estudiosos de Moscou reuniu-se em torno
da OPOIAZ (Associação para o Estudo
da Linguagem Poética), de onde surgiu
o formalismo russo, talvez o mais
interessante de todos os movimentos
preocupados com o estudo intrínseco da
literatura. Dentre seus integrantes
contam-se V. Chklovski, R. Jakobson, B.
Eikhenbaum, B. Tomachevski e V. Propp.
Mostraram-se tão indignados contra o
que chamavam sociologismo, psicolo-
gismo, filosofismo e divagações líricas do
método extrínseco, que não só propu-
seram um estudo centrado no texto
literário, mas, indo mais longe, insti-
tuíram a própria literariedade como objeto
específico de investigação.
Em busca da literariedade

Por literariedade entendiam o conjunto
de procedimentos formais que trans-
formavam um texto em texto literário, isto
é, julgavam ter encontrado as razões pelas
quais um discurso se transforma em discurso
poético. Pela primeira vez na história,
formulou-se o claro propósito de uma
ciência da literatura, que deveria se deter
no exame dos temas, dos procedimentos e
das estruturas, com método e terminologia
autônomos, em que os termos não seriam
mais emprestados à sociologia ou à
psicologia, mas extraídos da própria ciência
da literatura, em estreita conexão com a
lingüística e com a teoria dos discursos.
Acusada de esterilidade política, a teoria dos
formalistas russos foi violentamente
proibida pelo Estado soviético por volta de
1930. Todavia, essa proibição apenas

retardou a enorme influência do pensamento
formalista nos mais prestigiados centros
europeus e norte-americanos, sem pre-
judicar essencialmente o enraizamento de
suas diretrizes.

De fato, depois dos estudos decisivos
de Victor Erlich nos Estados Unidos
(1955) e da divulgação de Tzvetan
Todorov na França (1965), o formalismo
russo disseminou-se nas pesquisas de
antropólogos, lingüistas, teóricos e críticos
literários, constituindo-se na matriz do
estruturalismo francês, que viria a se
constituir na vertente mais influente dentre
todas as manifestações do método in-
trínseco de investigação literária. Todavia,
no âmbito literário propriamente dito, em
que se destacam Roland Barthes e Todorov,
o estruturalismo não apresentou progresso
doutrinário substancial com relação ao
formalismo russo, senão uma espécie de
aprimoramento necessário à matéria bruta
do pensamento eslavo, rigorosamente
essencial ao Ocidente.

Em rigor, a doutrina literária do
estruturalismo francês encontra-se toda
nos textos dos formalistas. Da mesma
forma, a aplicação da semiótica aos
estudos literários (Umberto Eco) seria
impensável sem a contribuição russa,
acrescida do apoio decisivo da teoria da
linguagem de Saussure, o pai das ciências
humanas no século XX. Não obstante, a
semiótica em si originou-se indepen-
dentemente das pesquisas russas, me-
diante o trabalho solitário de Charles
Sanders Peirce, nos Estados Unidos.

O new historicism
Mas, além de uma profícua resistência

dos estudos marxistas e de tendências mais
afeitas ao fenômeno literário (o dialogismo
de Bakhtin, a estilística espanhola, a
fenomenologia de Ingardem, a teoria da
recepção de Jauss etc.), houve, a partir de
1979, uma forte reação contra os estudos
imanentes, conhecida como new histo-
ricism, que, pela maneira inteligente de se
opor aos vários formalismos, tem se
revelado como uma das saídas mais

estimulantes e mais atualizadas para o
impasse da crítica contemporânea. Trata-
se de uma oposição que mantém a cons-
ciência estrutural dos estudos formalistas,
com a particularidade de transferir para a
história a mesma estrutura discursiva da
literatura: a literatura e a história possuem
a mesma natureza ontológica, não passam
de discursos.

Fundado em pressupostos de Michel
Foucault, o new historicism julga que a
produção poética de um autor neces-
sariamente tem de ser considerada como
um discurso singular incrustado no
discurso coletivo de seu tempo. Não se
trata de entender a obra como reflexo do
contexto e muito menos de considerar a
história como pano de fundo para uma
compreensão supostamente mais politi-
zada da obra, como propunha o velho
método histórico de inspiração taine-
niana. Trata-se, ao contrário, de entender
a produção artística como parte inte-
grante de um discurso mais amplo, o
discurso histórico, do qual a obra de arte
participa como se fosse uma frase
intercalada ou um procedimento retórico.
As manifestações culturais de um
período nada mais são do que uma
constelação de signos da realidade que as
compõe. Stephen Greemblatt, o fundador
da nova postura, julga que a obra de arte
integra essa constelação, a que chamou
�poética da cultura�.

Enfim, o conhecimento de alguns dos
métodos de abordagem da literatura
auxilia a compreensão da crítica,
possibilitando a captação de sua essência,
que é entender não só as obras parti-
culares, mas também o conceito de arte
literária. Assim como é importante um
mínimo de familiaridade com a história
recente da crítica, talvez fosse também
útil um retrospecto de maior alcance,
iniciando-se por Platão, Aristóteles,
Horácio, Longino, Quintiliano e Dante
Alighieri, que são os mais antigos
sistematizadores do instrumental crítico.
Convém destacar que esses autores não
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concebiam a crítica tal como se concebe
hoje, isto é, não a encaravam como um
conjunto de princípios destinados à
orientação do gosto ou da eventual
aquisição de um livro. Essa visão discri-
minadora surge lentamente no século
XVIII, quando se consolidava a bur-
guesia industrial em alguns centros
avançados da Europa.

A crítica na Antigüidade era basi-
camente descritiva e, portanto, intrínseca,
ainda que num sentido diferente do atual.
Platão procurou definir a função da poesia,
assim como caracterizar o processo
criativo. Aristóteles forneceu o mais
sistemático conjunto de princípios
técnicos para uma compreensão estrutural
da tragédia e da epopéia. Sua modernidade
parece insuperável, tendo sido retomado
não só por alguns representantes do new
criticism, como também por seus opositores
da chamada Escola de Chicago, que nos
anos 40 propôs o ressurgimento do filósofo
grego, tanto pela Poética quanto pela
Retórica. Embora dotado de visão pessoal,
Northrop Frye filia-se ao neo-aris-
totelismo da Escola de Chicago. Horácio,
Longino e Quintiliano seguiram a
tradição de Aristóteles: devem ser
entendidos como retores ou tratadistas, e
não propriamente como críticos. Seus
ensinamentos destinavam-se a formar
poetas e oradores, assim como ao auxílio
dos comentaristas nas escolas.

Dante Alighieri dedicou-se ao estudo
das alegorias e dos símbolos religiosos,
até então utilizados na interpretação de
livros sagrados. No Renascimento, a
atividade crítica caracterizou-se sobre-
tudo pelo trabalho de restauração, tra-
dução, interpretação e anotação dos
grandes textos da Antigüidade, com a
suprema finalidade de os destinar pela
primeira vez à imprensa. Paralelamente,
houve teóricos como Sir Philip Sidney
(An apology for poetry), que encarna em
língua inglesa a essência da doutrina
renascentista, fundada em Platão,
Aristóteles e Horácio. Entre o seis-

centismo e o romantismo, a doutrina
aristotélico-horaciana foi levada às
últimas conseqüências, em manifestações
como a teoria do discurso engenhoso e
da expressão aguda, desenvolvida por
Emanuel Tesauro e Baltasar Gracián.
Depois, viriam a Arte poética de Boileau e
a doutrina neoclássica de Ludovico
Muratori, com acentuada repercussão no
português Francisco José Freire, autor de
uma admirável Arte poética ou Regras da
verdadeira poesia (1748).

No período romântico, surgiram
formulações mais voltadas para os
componentes psicológicos do artista,
embora também contemplassem as
habilidades com a linguagem, como se
observa na teoria de Wordsworth e
Coleridge, de larga influência na crítica
de língua inglesa. No período realista,
surgiram as preocupações deterministas
de Taine, de que se falou acima. Mais
para o final do século XIX, Henry
James sistematizaria as primeiras no-
ções de crítica imanente sobre o ro-
mance, que desde então passou a se
consolidar como um gênero cada vez
mais nobre.

Sem dúvida, a história da crítica
auxilia a leitura. Mas boa parte do melhor
resultado vem da própria obra, quando
lida e relida com atenção. Drummond
afirma que as coisas são tristes,
consideradas sem ênfase. Alberto Caeiro
adverte que até as pedras adquirem graça,
se a gente olha devagar para elas. Aí está
a chave: o texto fala pela voz do crítico,
que deve olhar com ênfase e devagar para
as palavras.
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